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MICKEY

Mickey dowiedziała się o śmierci ojca z nekrologu. Nie zo­
stała wymieniona wśród jego najbliższych i nie dziwiło jej to. 
Ani też nie bolało. Bez żadnych emocji plasnęła gazetą o pa­
piery na biurku, odsunęła je i postanowiła już nigdy więcej 
nie myśleć o nekrologu ani o swoim ojcu.

Obróciła się, by lepiej widzieć jedynego przedszkolaka po­
zostałego w sali. Siedział w kucki na dywanie.

 – Fajny samolot.
Ian nie podniósł wzroku znad Lego. 
 – To kosmiczny myśliwiec.
 – A, to przepraszam. 
Minęło czterdzieści pięć minut od zamknięcia przedszkola. 

Mickey zdążyła pozbierać z podłogi wszystkie skrawki chuste­
czek, odłamki kredek i okruchy ciastoliny. Wypucowała stoły, 
zmywając z nich klej i mus jabłkowy. Poodkładała samocho­
dziki, kolejki, bobasy o szklanych oczkach, różowe stetoskopy. 
Zostało tylko Lego. I Ian. 

Spojrzenie Mickey na chwilę powędrowało ku drzwiom do 
łazienki. To już kilka godzin.

 – A szybko lata ten twój kosmiczny myśliwiec?
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Ian wymamrotał coś pod nosem i zupełnie bez powodu 
zrzucił kapcie, robiąc – jak to on – nadąsaną minę, jakby 
wszystko na świecie go wkurzało.

Mickey powstrzymała uśmiech. Ten dzieciak to chyba jej 
ulubieniec.

Od drzwi dobiegł odgłos ciężkich kroków i brzęk kluczy. 
Mickey odwróciła się, spojrzała w zniszczoną twarz dyrektorki 
przedszkola Jean Donoghue i zobaczyła...

Niepokój. Cholera.
 – Dzień dobry, pani Morris – odezwała się ze sztuczną sło­

dyczą godną dietetycznej coli, z którą się nie rozstawała. – 
Cześć, Ian. 

Ian zerknął na nią wściekle i wrócił do układania Lego. Tak, 
to zdecydowanie ulubieniec Mickey.

Jean podeszła do biurka nauczycielki, przysiadła na jego 
krawędzi, po czym leciutko wzruszyła ramionami, potwierdza­
jąc to, czego się obawiały: trzeba będzie dzwonić po służby.

 – Nie odebrała komórki? – spytała Mickey. 
 – Dzwoniłam cztery razy.
Mickey ogarnął chłód rozczarowania. 
 – Może dajmy jej jeszcze dziesięć minut? Zasługuje cho­

ciaż na tyle.
W karcie Iana podano, że matka ma dwadzieścia lat, a oj­

ca brak.
Jean dopiła colę i zgniotła w dłoni puszkę. Podkład oblepiał 

zmarszczki wokół jej zimnych, szarych oczu. 
 – Znasz regulamin placówki.
Tani wykręt. Owszem, mama Iana powinna przyjechać 

za dziesięć czwarta, tak samo jak wszystkie inne mamy. Po­
winna czekać pod salą, powitać syna uściskiem, buziakiem 
i pudełeczkiem z pokrojonym jabłkiem i masłem orzecho­
wym. Ale to nie ona tutaj zawiniła. Pewnie musiała zostać 
dłużej w pracy, bo choć nie znosiła posady kelnerki, nie mog­
ła jej rzucić, skoro właściciel mieszkania podniósł jej czynsz 
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o trzydzieści pięć procent. A teraz jeszcze Jean zamierzała 
wezwać służby?

Mickey pomyślała o własnej matce i o kawalerce, w której 
przez lata mieszkały. Pusta lodówka, światła, które zapalały 
się tylko czasami. A wszystko przez to, że ojciec...

Nie. Trzeba zatrzymać te myśli. Zapomnieć i o nim, i o ga­
zecie, która leżała teraz tak, jakby nie było w niej nic waż­
nego – po prostu mogła się przydać do prac z papier mâché.

Mickey wzięła głęboki wdech, ale wciąż czuła w uszach 
pulsowanie krwi, a w gardle ucisk.

 – To trudny czas dla jego mamy.
 – To trudny czas dla mnie. Mam dziś trzecią randkę z moim 

księgowym. – Jean wrzuciła do stojącego obok biurka kosza na 
odpady wtórne pustą puszkę po coli, która z klekotem spadła 
na dno, a potem zamilkła. – Trzecią. Muszę iść.

Mickey nie wierzyła własnym uszom, choć to było do prze­
widzenia. Jean zbliżała się do emerytury i większość dnia 
pracy spędzała, oglądając na TikToku, jak ludzie kroją hiper­
realistyczne torty.

 – No to idź. Ja zostanę.
 – Nie mogę się na to zgodzić.
 – To żaden prob...
 – Na pewno? – Jean zdjęła z szyi smycz i upuściła ją koło 

laptopa Mickey. – Tu są klucze. Jesteś cudowna. Naprawdę. Ta 
praca to twoje powołanie. 

To była prawda. Mickey miała twarz nauczycielki przed­
szkolnej: zwyczajną, w kształcie serca, z obszernym czołem 
i szeroko rozstawionymi, budzącymi sympatię oczami. Miała 
radosny, śpiewny głos, szeroki uśmiech i dość cierpliwości, by 
dwadzieścia sześć par rączek włożyć do dwudziestu sześciu par 
rękawiczek. Przedszkole było jej powołaniem, jej przeznacze­
niem, jedyną rzeczą, dzięki której nie gniła teraz gdzieś w rowie.

 – Dam ci podwyżkę. – Jean zaśmiała się szczekliwie. – Tyle 
że nie mogę. Gdybym mogła, tobym ci dała. Przecież wiesz.
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Pensja była żałosna, a Mickey miała sporo wydatków.
Skoro już o tym mowa...
 – Zanim pójdziesz, skorzystałabym z toalety.
 – Oczywiście, oczywiście.
Mickey zgarnęła torebkę z biurka i znacząco skinęła do 

Jean głową. 
 – To te dni. – Co oczywiście mogłoby być prawdą.
Jean zasalutowała jej trzema palcami.
Mickey przebiegła parę kroków i  zwolniła do marszu. 

Bieg, marsz. Bieg, marsz. Wymijała wężowym torem stoliki 
w kształcie rombów i małe żółte krzesełka. Przecisnęła się 
przez drzwi do łazienki. Opadła na dziecięcy sedes i zajrzała 
do torebki. Portfel, okulary... paczka chusteczek antybakteryj­
nych, plastry... biografia Hillary Clinton, którą wzięła z książ­
kodzielni osiem miesięcy temu i której nawet nie otworzyła...

Zacisnęła dłonie na ekoskórze. Po co się w ogóle robi ta­
kie wielkie torby? No po co? Z czystego poczucia obowiązku 
nawrzucała do niej badziewia. I teraz to, co nie było badzie­
wiem – to, czego chciała, czego potrzebowała – nie dawało 
się znaleźć.

Hillary Clinton uderzyła o podłogę. Ładowarki i słuchawki 
bezprzewodowe przelewały się Mickey przez kolana. Do gardła 
podeszła ze szczypaniem żółć. Gdzie to jest? Może w biurku? 
Bo na pewno nie zostało w domu.

W końcu natrafiła palcami na chłodny plastik i we wszech­
świecie znów zapanował ład, rozproszone księżyce i gwiazdy 
powracały grzecznie na miejsca. W końcu znalazła tani bidon 
na wodę, który napełniła rano przed wyjściem z domu.

Pchnęła palcem zatyczkę, zbliżyła ustnik do warg i napiła 
się wódki.

Na suficie migotała żarówka, światło kurczyło się, pęcz­
niało i znów się kurczyło. Nadeszło cudowne uczucie skupie­
nia. Mickey osiągnęła stan dostrojenia i spokoju. Jakby zyskała 
wzrok absolutny. Chyba był o tym jakiś wiersz. O tym, że 
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wieczność może się zmieścić w ziarnku piasku, a nieskończo­
ność w godzinie. A może na odwrót? Postanowiła to później 
wygooglować.

Po kolejnych kilku łykach Mickey odłożyła butelkę i wstała – 
nawet nie próbowała się wysikać. Przedszkolanki nigdy nie si­
kają. Na ich etapie ewolucji to zbędne.

Gdy już wyszła, zastała Jean wpatrzoną z zachwytem 
w telefon. 

 – Dasz wiarę, że to jest tort, a nie but narciarski? – Poka­
zała Mickey wyświetlacz.

 – Nie dam. – Mickey powstrzymała beknięcie.
Jean ruszyła do wyjścia. 
 – Nie czekaj dłużej niż pół godziny.
Potem zostali tylko we dwoje.
Ian konstruował kolejny kosmiczny myśliwiec, a Mickey 

spokojnie siedziała przy biurku z głową pełną racjonalnych 
myśli. To niedobrze opiekować się dzieckiem pod wpływem 
alkoholu. Mickey o tym wiedziała. Dlatego nigdy, przenigdy 
tego nie robiła, dziś był jedyny wyjątek. Od czasu studiów 
pedagogicznych miała zasadę: ani kropli alkoholu, dopóki nie 
wsiądzie w autobus do domu. Gniecenie w brzuchu przypo­
mniało jej, że powinna już w nim siedzieć.

Czy nie byłoby jeszcze gorzej, gdyby wezwała policję? 
A tym samym pchnęła Iana w odmęty systemu opieki spo­
łecznej? Mickey nie wątpiła, że większość rodziców zastęp­
czych to życzliwi ludzie o dobrych intencjach. Ale nawet jeśli 
Ian trafi do kogoś dobrego – doceniającego jego kreatywność, 
gotowego słuchać o wszystkim, co chłopiec wie o podróżach 
kosmicznych – to ten ktoś i tak nie pokocha go jak mama. A on 
na zawsze zapamięta dzisiejszy dzień jako ten, w którym zo­
stał zabrany. „Zabezpieczony”. Tak się to nazywało.

Nie. Lepiej posiedzieć i poczekać.
Mickey objęła się ramionami. Nie myślała o butelce w tor­

bie ani o tym, jak bardzo miała ochotę na kolejny łyk. A już 
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na pewno nie myślała o swoim ojcu. O jego serdecznym śmie­
chu, o tym, jak udawał Tygryska, o letnich niedzielnych spa­
cerach nad rzekę i karmieniu kaczek. Lubił spędzać czas na 
świeżym powietrzu, pamiętała to. Leżeć w cieniu wysokich 
drzew, przycinać w ogrodzie krzewy, te z puszystymi białymi 
kwiatami.

Mickey się skrzywiła. Wibrował jej pośladek.

NUMER NIEZNANY

To już trzeci raz dzisiaj. Wsunęła telefon z powrotem do 
kieszeni jeansów, ręce schowała pod pachy i patrzyła przez 
małe okno w sali, jak wieczór rozpycha się po niebie.

Dziesięć minut później znów zawibrował jej tyłek.

NUMER NIEZNANY

Położyła iPhone’a na biurku i wbiła w niego wzrok. Mog­
ła odebrać, sprawdzić, kto dzwoni. Nawet jeśli to telemarke­
ter, ankieter albo oszust żądający natychmiastowego przelewu 
w wysokości dziesięciu tysięcy dolarów, może powie coś cie­
kawego. Mickey będzie mogła zapytać o pogodę w Toronto, 
Dallas czy gdziekolwiek. Zagadać o rodzinę, dowiedzieć się 
czegoś o teściach, którzy wpadli bez zapowiedzi i nie chcą wy­
jechać, o nastolatkach zaszytych w pokojach, palących e-pa­
pierosy i żywiących się płatkami śniadaniowymi. Będzie trochę 
śmiechu, może nawet łzy. Całkowicie zatraci się w rozmowie.

Odebrała. 
 – Halo?
Pół sekundy szumu. 
 – Michelle?
Gardło Mickey się zacisnęło. Nikt jej tak nie nazywał.
 – Michelle Kowalski? – Ochrypły męski głos. 
 – Tak? – powiedziała. – To znaczy nie. Ale tak.
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 – Dobrze. – Pierwsza sylaba się ciągnęła: „Doooobrze”. – 
Przepraszam, czyli to pani? Michelle Kowalski?

 – Jestem Michelle Morris.
 – Aha. Szukam Michelle Kowalski, córki Adama Kowal­

skiego.
 – To ja. To znaczy w pewnym sensie. 
Mickey, odkąd skończyła czternaście lat, używała nazwiska 

Morris, nazwiska panieńskiego mamy. Chociaż rodzice rozstali 
się niemal trzydzieści lat temu, mama wciąż używała nazwi­
ska byłego męża, Kowalski, co było tak popieprzone, że nawet 
nie dawało się skomentować.

 – Kto mówi? – spytała.
 – Nazywam się Tom Samson. Jestem prawnikiem w kan­

celarii Samson, Baker i Chen. 
Mickey przypomniała sobie nagle o  niewypełnionej de­

klaracji podatkowej, niezwróconych książkach z biblioteki 
i o pierwszej muffince, którą podwędziła ze sklepu jako dzie­
sięciolatka. Poczuła potrzebę, by się zasłonić, ukryć. 

 – Prawnikiem?
Wielkie niebieskie oczy Iana podniosły się na nią na chwilę, 

po czym znów spoczęły na flocie statków kosmicznych, które 
zbudował na dywanie: ustawionych w formacji, gotowych 
do ataku.

 – Dzwonię w sprawie pani ojca.
I znowu wspomnienia: jego śmiech, Tygrysek, chleb, kaczki. 

Noszenie na barana. Jego szerokie ramiona i dębowy zapach. 
Lody w rożku. Kalosze i błotniste kałuże. Mały różowy rower 
na dwóch kołach, głos przy jej uchu: „No dalej, kochanie. 
Dasz radę”. 

 – Zatrudnił nas parę lat temu do zarządzania majątkiem – 
wyjaśniał prawnik. – Nie wiem, jak często pani z nim rozmawia. 

Ani razu w ciągu dwudziestu sześciu lat. Teraz już nigdy 
nie porozmawiają. Ulżyło jej, a zarazem... nie. Choć nie wie­
działa dlaczego.
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 – Przeczytałam... – Mickey urwała, nie zdołała powiedzieć: 
„nekrolog”. – To znaczy, wiem... wiem, że... że nie żyje.

 – Moje kondolencje.
W tych słowach było coś bardzo obraźliwego. 
 – Dziękuję.
 – Pewnie, eee, pewnie domyśla się pani, do czego zmierzam.
Mickey nie miała pojęcia.
 – Uwzględnił panią w testamencie.
Mickey zatrzymała to zdanie w myślach, obracała je i wy­

kręcała, oglądała z różnych stron. „Uwzględnił panią w testa­
mencie”. Znała znaczenie każdego z tych słów osobno. Razem 
nie znaczyły nic. Sieczka słowna, antyzdanie. 

 – Co?
 – Ojciec zostawił pani... – króciutka, ale znacząca pauza – 

... pewne aktywa.
Aktywa oznaczały własność, inwestycje, udziały. Aktywa to 

pieniądze. Coś, co kochający rodzice zostawiają swoim dzie­
ciom – dar jednego pokolenia dla drugiego.

 – To chyba jakaś pomyłka – powiedziała Mickey. 
Na linii zapadła cisza. Słyszała, jak serce jej wali, zegar 

tyka, a Ian nuci motyw z pewnej opery kosmicznej.
 – Może łatwiej będzie, jeśli się spotkamy – zaproponował 

prawnik. – Kancelarię mamy w centrum albo może ja mógł­
bym gdzieś do pani dojechać?

Mickey odszukała gazetę na stercie na biurku, otworzyła 
stronę z nekrologami i przyjrzała się zdjęciu zmarłego taty. 
Przez dwadzieścia sześć lat w ogóle się nie zmienił. No, może 
trochę. Ale pomijając łysą głowę i obwisłą szyję, zachował 
dawny blask – ten promienny uśmiech i błysk w oku.

„Rozłącz się” – przekonywała siebie.
 – Michelle? Jest tam pani?

„Rozłącz się w tej chwili”. 
 – Tak. Jestem.
 – Miałaby pani czas dziś wieczorem? 
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Ian otwarcie wpatrywał się teraz w Mickey z nieodgadnioną 
miną. Była prawie piąta. Pewnie był zmęczony, głodny i bał 
się bardziej, niż chciałby się przyznać. 

Mickey chętnie napiłaby się jeszcze ze swojego bidonu.
 – A podwiózłby mnie pan? – zapytała.

*

Żółty liść topoli przemknął po chodniku i przylgnął do 
kostki Iana. Chłopiec opuścił wzrok i  westchnął, na parę 
sekund wbił w liść puste spojrzenie, a potem go strząsnął. 
Wszystko to wyglądało tak przygnębiająco, że Mickey miała 
ochotę się rozpłakać.

Uklękła, by być na wysokości jego wzroku, tak jak zawsze. 
 – Niedługo będziesz w domu.
Chłopiec gmerał przy jednym ze swoich kosmicznych my­

śliwców, podnosił malutką pokrywę kokpitu i odsłaniał ukry­
tego w środku ludzika Lego – zapaśnika sumo, o ile Mickey 
się nie myliła. 

 – Mama jest czasem strasznie zajęta. Ale bardzo mnie 
kocha.

Mickey nagle ogarnęło pragnienie, by zabrać go do domu, 
przygotować mu ciepłą kąpiel i dać do rąk kubek kakao, prze­
czytać bajkę i przyrządzić jego ulubioną kolację – wiedziała, że 
to zapiekany makaron z serem. Oczywiście nie mogła tego zro­
bić. Za to zapięła mu kurtkę i poprawiła podwinięty kołnierzyk. 

 – Oczywiście, że kocha.
Przez kolejnych dziesięć minut stali przy krawężniku zwró­

ceni plecami do przedszkola, u ich stóp wisiały długie cienie. 
Wrzesień jeszcze się nie skończył, ale dni były krótkie, a chłód 
przenikliwy. W tej części kraju zima miała w zwyczaju przy­
chodzić wcześnie i zostawać na długo. 

Spodnie Iana zsunęły mu się odrobinę z bioder, gdy wkła­
dał klocki do kieszeni. 
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 – Mogę iść na zjeżdżalnię?
 – Niestety nie. Zaraz ktoś po nas przyjedzie.
Na widok każdego przejeżdżającego auta Mickey czuła 

ucisk w żołądku. Nie pomyślała, żeby spytać, czym jeździ 
prawnik. 

 – Dlaczego się pani denerwuje? – zapytał Ian.
 – Nie denerwuję się.
 – To czemu pani tupie?
 – Nie tupię.
Ian uniósł brew. 
 – Umarł mój tak zwany ojciec – przyznała Mickey. Dzie­

ciaki to niezawodni wykrywacze ściemy.
 – Pani jaki ojciec?
 – Nie zasługuje na miano ojca, ale formalnie nim jest. – 

Mickey potrząsnęła głową. – Był.
 – Aha – westchnął Ian filozoficznie.
Nie chodziło o to, że Mickey miała zrytą psychikę. Zrobiła 

przecież licencjat. Jadła zieleninę. Stać ją było, by zapłacić za 
prąd, zdołała nie uśmiercić swojej małej paprotki. Tak, właś­
nie, całkiem nieźle radziła sobie w świecie i prawie nie prosiła 
przy tym o pomoc. No i co, że miała parę słabostek? To tylko 
alkohol. Czasami marihuana. Od czasu do czasu Bridgertono­
wie. Czy to miało jakieś znaczenie? Była dorosłą, trzydziesto­
trzyletnią osobą. Jeśli chciała wrócić do domu i wypić pół litra 
wódki przy pieprznym romansie kostiumowym, to miała do 
tego, cholera, prawo.

 – Pani Morris?
Jakiś mężczyzna podszedł do nich powolnym, nierównym 

krokiem pięćdziesięcioparolatka ze starą kontuzją sportową. 
Miał na sobie granatowy garnitur i wąskie okulary przeciw­
słoneczne, budzące w Mickey rzewne wspomnienie początku 
XXI wieku. 

 – Pan jest pewnie Samson – odparła.
Prawnik zdjął okulary i zamrugał, patrząc na Iana. 
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 – Czy to pani...
 – Mój uczeń.
 – Aha. – Samson wcale nie sprawiał wrażenia, że coś zro­

zumiał.
 – Jego mamie coś wypadło, więc podrzucimy go do domu – 

oświadczyła stanowczo Mickey. 
Zapuka do drzwi, a mama Iana otworzy spocona, zgrzana 

i wciąż ubrana w roboczy strój kelnerki – w wyobrażeniu  
Mickey była to bladoniebieska sukienka z  guzikami przez 
środek. „Bardzo przepraszam” – powie, mocno przytulając 
synka. – „I dziękuję”. A potem prawnik odwiezie Mickey do 
jej małego mieszkanka, by mogła robić to samo, co każdego 
wieczoru. Właśnie taki był plan. 

 – Ian, to jest pan Samson.
 – Tom. Samson. – Mężczyzna wyciągnął rękę, ale chłopiec 

tylko na nią popatrzył. – Ja, eee... – Ręka opadła. – Zaparko­
wałem za rogiem.

Cała trójka wgramoliła się do lśniącego czarnego mercedesa. 
Mickey zajęła miejsce z przodu i wprowadziła w Google Maps 
adres Iana. Telefon zaczął dawać wskazówki i ruszyli, oddalali 
się od centrum pełnego knajp z kebabami, apartamentowców 
w budowie i szyldów o sprzedaży nieruchomości przejętych 
od dłużników. W powietrzu wisiały ziemiste opary wody ko­
lońskiej Samsona.

Mickey, sama nie wiedząc czemu, wyciągnęła z torebki ga­
zetę – nie była nawet pewna, po co ją zabrała. Wyrzuci ją, gdy 
tylko wróci do domu.

Z głębokim żalem zawiadamiamy  
o śmierci Adama Kowalskiego,  

który odszedł w wieku 61 lat po długiej chorobie.

Chorował. Rak? Coś z wątrobą? Czemu ją to w ogóle ob­
chodzi?
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Pozostanie w pamięci kochającej żony Leonory  
i córki Charlotte.

Mickey złożyła gazetę na pół, a potem znów na pół, i znów, 
i znów, aż papier nie dawał się już zagiąć. Teraz ma ze dwa­
dzieścia pięć lat, ta cała Charlotte. To dorosła kobieta z aneg­
dotami z podróży i ulubioną kawą. Nie jest już księżniczką 
z warkoczykami, którą Mickey zawsze sobie wyobrażała. Wy­
obrażała sobie, bo nigdy nawet nie widziała jej zdjęcia. Nie 
chciała go oglądać.

Mama przez lata śledziła wydarzenia z życia taty i jego no­
wej rodziny, nigdy nie zapomniała, by ot tak, od niechcenia 
zapytać o niego wspólnych znajomych, kiedy się na nich naty­
kała. Nieodmiennie powtarzała wszystkie te informacje Mickey, 
która mogła jedynie zatykać uszy. („Zapisali ją do prywatnej 
szkoły, dasz wiarę? Ponoć gra w golfa. Dziewięciolatka”).

Samson zerknął na Mickey, jego spojrzenie skakało między 
jej dekoltem a twarzą. 

 – Chyba jest pani bardzo podobna do mamy, prawda?
Mickey aż zemdliło. Ten facet przypominał jej tych wszyst­

kich facetów w garniakach, z którymi miała do czynienia jako 
dwudziestoparolatka, tych, którzy upijali ją najdroższą tequilą 
i ocierali się o nią biodrami na lepkich klubowych parkietach. 
Tych, którym rano nie była w stanie spojrzeć w oczy. 

 – A skąd pan wie?
 – Pani tata pokazał mi kiedyś zdjęcie.
Serce prawie rozsadziło jej żebra. 
 – Proszę go tak nie nazywać. 
 – Nabożeństwo jest jutro.
Mickey zignorowała tę informację.
Samson zerknął na Iana w lusterku wstecznym, gdy pod­

jeżdżali do czerwonego światła. 
 – Fajny samolot.
 – To kosmiczny myśliwiec – warknął chłopak.
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Zaparkowali pod wysokim szeregowcem z  oknami wy­
chodzącymi na ulicę, za którymi widać było elegancką białą 
jadalnię. Na ładnie wykoszonym trawniku stały dwa żółte 
drewniane leżaki. Nawet po powtórnym sprawdzeniu adresu 
Mickey wciąż nie była pewna, czy dotarli we właściwe miejsce. 

Odwróciła się, by zerknąć na Iana na tylnym siedzeniu. 
 – Tutaj mieszkasz?
Ale on już odpiął pas, wysiadł z auta i popędził w stronę 

domu. Mickey dogoniła go na czas, by zadzwonić do drzwi. 
Ukazał się w nich mężczyzna o wyglądzie modela z re­

klamy męskich perfum, co budziło w Mickey dziwny wstręt: 
szczecina na policzkach, zamyślone spojrzenie, rozpięta do 
połowy elegancka koszula. Chyba najpierw zauważył ją.

 – Tak? 
Potem dostrzegł Iana.
 – Cześć. Co się dzieje?
Ian przepchnął się do środka i zsunął plecak, który niemal 

bezdźwięcznie opadł na parkiet. Chłopiec zniknął za rogiem, 
po chwili trzasnęły jakieś drzwi.

Mickey ogarnęło złe przeczucie. Coś tu było nie tak.
 – Pan jest ojcem Iana? – zapytała.
Mężczyzna się roześmiał. 
 – Wujkiem.
Mickey zerknęła mu przez ramię, rozejrzała się za ozna­

kami obecności mamy Iana. Miała tu być. Musiała tu być. 
 – Mieszka pan tu?
 – To mój dom.
J e g o  dom. Czyli mieszkają wszyscy razem?
 – Przepraszam... kim pani jest? – Miał coraz bardziej nie­

spokojną minę.
 – Nauczycielką – wyjaśniła powoli Mickey. – Liczyłam, że 

uda mi się chwilę porozmawiać z Evelyn.
Mężczyzna podrapał się po karku, pochylił głowę tak bar­

dzo, że widać było przerzedzone włosy na jej czubku. 



20

 – Ja myślałem... że Ian pojechał z nią. Dziś rano wyjechała.
Słowa kolejno zapadały się w tkanki miękkie Mickey, każde 

wbijało się w nią jak pocisk. „Dziś. Rano. Wyjechała”. 
 – Evelyn to pana siostra? – zapytała, szybko myśląc.
 – Przyrodnia.
Mickey przyjrzała mu się bliżej. Miał zbyt kanciastą 

szczękę. Zbyt umięśnioną klatę. Wymodelowane włosy nad 
czołem estetycznie opadały na bok. Ogółem wyglądał na 
dupka – no trudno. Był najbliższą rodziną Iana, musiał wy­
starczyć. 

 – Zajęcia zaczynają się w poniedziałek o dziewiątej – po­
wiedziała. – Dopilnuje pan, żeby dotarł?

Wskazał na siebie. 
 – Ja?
 – Pan.
 – Nie mogę się nim opiekować. Ja nie jestem... Nie mogę. – 

Po jego szyi i policzkach rozlał się rumieniec. – Po prostu 
nie mogę.

 – Nie dosłyszałam pańskiego imienia – powiedziała tak 
pewnym głosem, na jaki mogła się zdobyć. Przed wyjściem 
z przedszkola pociągnęła kolejny łyk z bidonu, ale rausz, a ra­
czej spokój, jasność, dawno minęły. Świat znowu spowiły 
chmury. Musiała dotrzeć do domu. 

 – Christopher. Chris.
Mickey oparła dłonie na jego ramionach. 
 – Słuchaj, Chris. Sprawa wygląda tak. Ten mały człowiek 

w środku potrzebuje kogoś, kto zrobi mu obiad. Kogoś, kto 
się z nim pobawi. Kogoś, kto przygotuje mu kąpiel i prze­
czyta bajkę na dobranoc. Potrzebuje przytulenia. Te zadania, 
czy tego chcesz, czy nie, przypadły tobie. Dzisiaj jesteś za to 
odpowiedzialny. Nikt poza tobą tego nie zrobi. Rozumiesz?

Miał oczy jak dwie piłki. 
 – T... tak.
Mickey obróciła się na pięcie i ruszyła przed siebie. 
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 – Dzieci mają być w placówce na dziewiątą. Nie zapomnij 
spakować drugiego śniadania i przekąski.

 – Ale... co, jeśli tego nie ogarnę?
Obejrzała się i zobaczyła, że jego przystojna twarz nieco 

przywiędła. Bez otoczki zuchwałości był trochę podobny do sio­
strzeńca. Zwłaszcza oczy, opadające w dół zewnętrzne kąciki.

Podbiegła z powrotem na werandę, dała Chrisowi swój nu­
mer i posłała uśmiech, który miał go pokrzepić. 

 – Żebyś mógł zadzwonić, jeśli... – miała na myśli „kiedy” – 
... coś pójdzie nie tak.

Wróciła do auta, gdzie Samson siedział z rozłożoną na ko­
lanach teczką. 

 – Przejdę do rzeczy – powiedział.
Chociaż silnik był zgaszony, Mickey zapięła pas. O cokol­

wiek chodziło, chciała mieć to za sobą. 
 – Śmiało.
 – Ojciec zostawił pani pieniądze.
Mickey poczuła, jak opada jej szczęka. Pierwsze dwa słowa 

rozbrzmiały wyraźnie i prawdziwie. Dwa ostatnie – wręcz 
przeciwnie. Ojciec zwykle brał, a nie dawał. 

Samson podał jej niewielką żółtą kopertę. 
 – Wypłata funduszy jest uwarunkowana pani zgodą na 

spełnienie kilku warunków.
Rozdarła kopertę i wytrząsnęła z niej zawartość – pojedyn­

czy arkusz brystolu. Gdy zaczęła czytać napisany wymyślną 
czcionką tekst, po jej ramionach i szyi rozlało się gorąco. To 
przecież bez sensu. 

 – Voucher na siedem sesji terapeutycznych.
 – Tak, w... – Samson zajrzał do teczki – ... gabinecie Mo­

mentum.
Mickey zamachała kartką w powietrzu. 
 – Co to ma niby znaczyć?
 – To warunki, które musi pani spełnić.

„Warunki”, czyli... Nie, to nie mogła być prawda.
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 – Nie dostanę pieniędzy, dopóki nie pójdę na terapię? 
 – Do tego się to sprowadza.
Mickey cisnęła voucher na deskę rozdzielczą. 
 – Ja pierdolę.
 – Fakt, to dość nietypowe.
Mickey była teraz kompletnie przegrzana, gumka w  jej 

spodniach robiła się wilgotna od potu. Dźgała przycisk na 
drzwiach pasażera, chcąc opuścić szybę, ale ona ani drgnęła.

 – Ja pierdolę, co to ma być?
 – Jest tu notatka od niego. Przeczytać?
Mickey prychnęła. Za trzydzieści minut będzie sobie le­

żeć w domu z butelką rosyjskiej czystej. Niepotrzebny jej ten 
durny prawnik z durnymi okularami. Niepotrzebne jej grosze, 
które ojciec postanowił jej rzucić. Niepotrzebne żadne...

 – „Mojej córce Michelle zostawiam sumę pięciu i pół mi­
liona dolarów”. 

Mickey zaciągnęła się powietrzem, a w każdym razie pró­
bowała. 

 – „Rozumiejąc krzywdę, jaką jej wyrządziłem jako młody 
ojciec, oraz potrzebę naprawienia szkód z pomocą specjalisty, 
proszę o zamrożenie tych funduszy do czasu, gdy Michelle 
odbędzie siedem pięćdziesięciominutowych sesji psychotera­
peutycznych. Jeśli Michelle nie zdecyduje się na odbycie se­
sji w ciągu trzech miesięcy, moją wolą jest przekazanie owej 
kwoty fundacji hospicyjnej Sunrise”. – Samson zamknął 
teczkę. – To tyle. 

Mickey próbowała przełknąć ślinę, ale ta funkcja życiowa też 
była ponad jej możliwości. Boże, dlaczego tu jest tak gorąco?

 – Wie pani, ja chodzę na terapię. – Samson wzruszył ra­
mionami.

 – Tak? 
 – Jeśli mi pomaga, to jestem pewien, że pomoże każdemu. – 

Gdy Samson odwracał się do niej, wydawał się dziwnie zroz­
paczony. – Bo ja naprawdę jestem dupkiem.


