MICKEY

Mickey dowiedziala sie o $mierci ojca z nekrologu. Nie zo-
stala wymieniona wsrdd jego najblizszych i nie dziwilo jej to.
Ani tez nie bolalo. Bez zadnych emocji plasnela gazeta o pa-
piery na biurku, odsuneta je i postanowila juz nigdy wiecej
nie mysle¢ o nekrologu ani o swoim ojcu.

Obrdcita sie, by lepiej widzie¢ jedynego przedszkolaka po-
zostalego w sali. Siedzial w kucki na dywanie.

- Fajny samolot.

Ian nie podni6st wzroku znad Lego.

- To kosmiczny mysliwiec.

- A, to przepraszam.

Minelo czterdziesci pie¢ minut od zamkniecia przedszkola.
Mickey zdazyla pozbiera¢ z podlogi wszystkie skrawki chuste-
czek, odlamki kredek i okruchy ciastoliny. Wypucowala stoly,
zmywajac z nich klej i mus jablkowy. Poodkladala samocho-
dziki, kolejki, bobasy o szklanych oczkach, rézowe stetoskopy.
Zostalo tylko Lego. I Ian.

Spojrzenie Mickey na chwile powedrowalo ku drzwiom do
lazienki. To juz kilka godzin.

- A szybko lata ten tw6j kosmiczny mySliwiec?



Ian wymamrotal co$ pod nosem i zupelnie bez powodu
zrzucit kapcie, robigc - jak to on - nadasanq mine, jakby
wszystko na $wiecie go wkurzalo.

Mickey powstrzymata usmiech. Ten dzieciak to chyba jej
ulubieniec.

Od drzwi dobiegt odglos ciezkich krokéw i brzek kluczy.
Mickey odwrdcila sie, spojrzala w zniszczong twarz dyrektorki
przedszkola Jean Donoghue i zobaczyla...

Niepokdj. Cholera.

- Dzien dobry, pani Morris - odezwala sie ze sztuczng slo-
dycza godng dietetycznej coli, z kt6ra sie nie rozstawala. —
Czes¢, Ian.

[an zerknal na nig wéciekle i wrocit do ukiadania Lego. Tak,
to zdecydowanie ulubieniec Mickey.

Jean podeszia do biurka nauczycielki, przysiadla na jego
krawedzi, po czym leciutko wzruszyla ramionami, potwierdza-
jac to, czego sie obawialy: trzeba bedzie dzwoni¢ po stuzby.

- Nie odebrala komérki? - spytala Mickey.

- Dzwonilam cztery razy.

Mickey ogarnal chiéd rozczarowania.

- Moze dajmy jej jeszcze dziesie¢ minut? Zastuguje cho-
ciaz na tyle.

W karcie Iana podano, ze matka ma dwadzie$cia lat, a oj-
ca brak.

Jean dopila cole i zgniotta w dioni puszke. Podklad oblepiat
zmarszczki wokél jej zimnych, szarych oczu.

- Znasz regulamin placowki.

Tani wykret. Owszem, mama lana powinna przyjechaé
za dziesie¢ czwarta, tak samo jak wszystkie inne mamy. Po-
winna czeka¢ pod sala, powita¢ syna usciskiem, buziakiem
i pudeleczkiem z pokrojonym jablkiem i maslem orzecho-
wym. Ale to nie ona tutaj zawinila. Pewnie musiala zosta¢
dluzej w pracy, bo cho¢ nie znosila posady kelnerki, nie mog-
la jej rzuci¢, skoro wilasciciel mieszkania podniésl jej czynsz



o trzydzieSci pie¢ procent. A teraz jeszcze Jean zamierzala
wezwac stuzby?

Mickey pomyslala o wiasnej matce i o kawalerce, w ktorej
przez lata mieszkaly. Pusta lodéwka, $wiatla, ktore zapalaly
sie tylko czasami. A wszystko przez to, Ze ojciec...

Nie. Trzeba zatrzymac te mysli. Zapomnie¢ i o nim, i o ga-
zecie, ktora lezala teraz tak, jakby nie bylo w niej nic waz-
nego - po prostu mogta sie przyda¢ do prac z papier maché.

Mickey wzieta gteboki wdech, ale wcigz czula w uszach
pulsowanie krwi, a w gardle ucisk.

- To trudny czas dla jego mamy.

- To trudny czas dla mnie. Mam dzi$ trzecig randke z moim
ksiegowym. - Jean wrzucita do stojacego obok biurka kosza na
odpady wtérne pusta puszke po coli, ktéra z klekotem spadta
na dno, a potem zamilkla. - Trzecig. Musze iS¢.

Mickey nie wierzyla wlasnym uszom, cho¢ to bylo do prze-
widzenia. Jean zblizala sie do emerytury i wiekszo$¢ dnia
pracy spedzala, ogladajac na TikToku, jak ludzie krojq hiper-
realistyczne torty.

- No to idz. Ja zostane.

- Nie moge sie na to zgodzic.

- To zaden prob...

- Na pewno? - Jean zdjela z szyi smycz i upuscila jaq kolo
laptopa Mickey. - Tu sg klucze. Jeste§ cudowna. Naprawde. Ta
praca to twoje powolanie.

To byla prawda. Mickey miala twarz nauczycielki przed-
szkolnej: zwyczajna, w ksztalcie serca, z obszernym czolem
i szeroko rozstawionymi, budzgcymi sympatie oczami. Miala
radosny, Spiewny glos, szeroki usmiech i do$¢ cierpliwosci, by
dwadzieScia szes¢ par raczek wiozy¢ do dwudziestu szeSciu par
rekawiczek. Przedszkole bylo jej powolaniem, jej przeznacze-
niem, jedyna rzecza, dzieki ktérej nie gnila teraz gdzie$ w rowie.

- Dam ci podwyzke. - Jean zasmiala sie szczekliwie. - Tyle
ze nie moge. Gdybym mogla, tobym ci dala. Przeciez wiesz.



Pensja byla zalosna, a Mickey miala sporo wydatkéow.

Skoro juz o tym mowa...

- Zanim poéjdziesz, skorzystalabym z toalety.

- Oczywi$cie, oczywiscie.

Mickey zgarneta torebke z biurka i znaczaco skineta do
Jean glowa.

- To te dni. - Co oczywiScie mogloby by¢ prawda.

Jean zasalutowala jej trzema palcami.

Mickey przebiegla pare krokéw i zwolnila do marszu.
Bieg, marsz. Bieg, marsz. Wymijala wezowym torem stoliki
w ksztalcie rombéw i male zo6lte krzesetka. Przecisnela sie
przez drzwi do lazienki. Opadla na dzieciecy sedes i zajrzala
do torebki. Portfel, okulary... paczka chusteczek antybakteryj-
nych, plastry... biografia Hillary Clinton, ktoérq wzieta z ksigz-
kodzielni osiem miesiecy temu i ktérej nawet nie otworzyla...

Zacisnela dlonie na ekoskorze. Po co sie w ogole robi ta-
kie wielkie torby? No po co? Z czystego poczucia obowigzku
nawrzucala do niej badziewia. I teraz to, co nie bylo badzie-
wiem - to, czego chciala, czego potrzebowala - nie dawato
sie znalez¢.

Hillary Clinton uderzyla o podloge. Ladowarki i stuchawki
bezprzewodowe przelewaly sie Mickey przez kolana. Do gardta
podeszia ze szczypaniem z61¢. Gdzie to jest? Moze w biurku?
Bo na pewno nie zostalo w domu.

W koncu natrafila palcami na chlodny plastik i we wszech-
Swiecie znéw zapanowat tad, rozproszone ksiezyce i gwiazdy
powracaly grzecznie na miejsca. W konicu znalazla tani bidon
na wode, ktéry napetnita rano przed wyjsciem z domu.

Pchnela palcem zatyczke, zblizyta ustnik do warg i napita
sie wodki.

Na suficie migotata zarowka, $wiatto kurczylo sie, pecz-
nialo i znéw sie kurczylo. Nadeszlo cudowne uczucie skupie-
nia. Mickey osiaggneta stan dostrojenia i spokoju. Jakby zyskata
wzrok absolutny. Chyba byt o tym jaki§ wiersz. O tym, Ze
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wieczno$¢ moze sie zmies$ci¢ w ziarnku piasku, a nieskonczo-
no$¢ w godzinie. A moze na odwr6t? Postanowila to pdzniej
wygooglowac.

Po kolejnych kilku tykach Mickey odlozyla butelke i wstala -
nawet nie prébowala sie wysikaé. Przedszkolanki nigdy nie si-
kaja. Na ich etapie ewolucji to zbedne.

Gdy juz wyszla, zastala Jean wpatrzong z zachwytem
w telefon.

- Dasz wiare, Ze to jest tort, a nie but narciarski? - Poka-
zala Mickey wyswietlacz.

- Nie dam. - Mickey powstrzymala bekniecie.

Jean ruszyta do wyjscia.

- Nie czekaj dluzej niz pél godziny.

Potem zostali tylko we dwoje.

Ian konstruowat kolejny kosmiczny mysliwiec, a Mickey
spokojnie siedziala przy biurku z glowa pelng racjonalnych
mysli. To niedobrze opiekowa¢ sie dzieckiem pod wplywem
alkoholu. Mickey o tym wiedziala. Dlatego nigdy, przenigdy
tego nie robila, dzi§ byl jedyny wyjatek. Od czasu studiow
pedagogicznych miala zasade: ani kropli alkoholu, dopdki nie
wsigdzie w autobus do domu. Gniecenie w brzuchu przypo-
mnialo jej, Ze powinna juz w nim siedziec.

Czy nie byloby jeszcze gorzej, gdyby wezwala policje?
A tym samym pchnela Iana w odmety systemu opieki spo-
tecznej? Mickey nie watpila, ze wiekszo$¢é rodzicow zastep-
czych to zyczliwi ludzie o dobrych intencjach. Ale nawet jesli
Ian trafi do kogo$ dobrego - doceniajacego jego kreatywnos¢,
gotowego stucha¢ o wszystkim, co chlopiec wie o podrézach
kosmicznych - to ten kto$ i tak nie pokocha go jak mama. A on
na zawsze zapamieta dzisiejszy dzien jako ten, w ktérym zo-
stal zabrany. ,,Zabezpieczony”. Tak sie to nazywalo.

Nie. Lepiej posiedzie¢ i poczekad.

Mickey objela sie ramionami. Nie mys$lata o butelce w tor-
bie ani o tym, jak bardzo miala ochote na kolejny lyk. A juz
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na pewno nie mys$lata o swoim ojcu. O jego serdecznym $mie-
chu, o tym, jak udawal Tygryska, o letnich niedzielnych spa-
cerach nad rzeke i karmieniu kaczek. Lubil spedzaé¢ czas na
Swiezym powietrzu, pamietala to. Leze¢ w cieniu wysokich
drzew, przycina¢ w ogrodzie krzewy, te z puszystymi biatymi
kwiatami.

Mickey sie skrzywita. Wibrowat jej posladek.

NUMER NIEZNANY

To juz trzeci raz dzisiaj. Wsunela telefon z powrotem do
kieszeni jeansow, rece schowata pod pachy i patrzyla przez
male okno w sali, jak wieczér rozpycha sie po niebie.

Dziesie¢ minut p6Zniej znéw zawibrowatl jej tylek.

NUMER NIEZNANY

Potozyla iPhone’a na biurku i wbila w niego wzrok. Mog-
la odebra¢, sprawdzi¢, kto dzwoni. Nawet jeSli to telemarke-
ter, ankieter albo oszust zadajacy natychmiastowego przelewu
W wysokoSci dziesieciu tysiecy dolaréw, moze powie co$ cie-
kawego. Mickey bedzie mogla zapyta¢ o pogode w Toronto,
Dallas czy gdziekolwiek. Zagada¢ o rodzine, dowiedzie¢ sie
czego$ o teSciach, ktoérzy wpadli bez zapowiedzi i nie chcg wy-
jecha¢, o nastolatkach zaszytych w pokojach, palacych e-pa-
pierosy i zywiacych sie platkami $niadaniowymi. Bedzie troche
Smiechu, moze nawet 1zy. Caltkowicie zatraci sie¢ w rozmowie.

Odebrala.

- Halo?

P61 sekundy szumu.

- Michelle?

Gardlo Mickey sie zacisneto. Nikt jej tak nie nazywal.

- Michelle Kowalski? - Ochryply meski glos.

- Tak? - powiedziala. - To znaczy nie. Ale tak.
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- Dobrze. - Pierwsza sylaba sie ciagneta: ,,Doooobrze”. -
Przepraszam, czyli to pani? Michelle Kowalski?

- Jestem Michelle Morris.

- Aha. Szukam Michelle Kowalski, cérki Adama Kowal-
skiego.

- To ja. To znaczy w pewnym sensie.

Mickey, odkad skonczyla czternascie lat, uzywata nazwiska
Morris, nazwiska paniefiskiego mamy. Chociaz rodzice rozstali
sie niemal trzydzieSci lat temu, mama wcigz uzywala nazwi-
ska bylego meza, Kowalski, co bylo tak popieprzone, Ze nawet
nie dawalo sie skomentowac.

- Kto moéwi? - spytala.

- Nazywam sie Tom Samson. Jestem prawnikiem w kan-
celarii Samson, Baker i Chen.

Mickey przypomniala sobie nagle o niewypeinionej de-
klaracji podatkowej, niezwréconych ksigzkach z biblioteki
i o pierwszej muffince, ktéra podwedzila ze sklepu jako dzie-
sieciolatka. Poczuta potrzebe, by sie zastoni¢, ukry¢.

- Prawnikiem?

Wielkie niebieskie oczy lana podniosly sie na nig na chwile,
po czym zndéw spoczely na flocie statkéw kosmicznych, ktore
zbudowal na dywanie: ustawionych w formacji, gotowych
do ataku.

- Dzwonig w sprawie pani ojca.

[ znowu wspomnienia: jego $miech, Tygrysek, chleb, kaczki.
Noszenie na barana. Jego szerokie ramiona i debowy zapach.
Lody w rozku. Kalosze i blotniste kaluze. Maly r6zowy rower
na dwoch kolach, gtos przy jej uchu: ,No dalej, kochanie.
Dasz rade”.

- Zatrudnit nas pare lat temu do zarzadzania majatkiem -
wyja$niat prawnik. - Nie wiem, jak czesto pani z nim rozmawia.

Ani razu w ciagu dwudziestu sze$ciu lat. Teraz juz nigdy
nie porozmawiajg. Ulzylo jej, a zarazem... nie. Cho¢ nie wie-
dziala dlaczego.
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- Przeczytalam... - Mickey urwala, nie zdolala powiedziec¢:
,nekrolog”. - To znaczy, wiem... wiem, Ze... Ze nie Zyje.

- Moje kondolencje.

W tych stowach byto co$ bardzo obrazliwego.

- Dziekuje.

- Pewnie, eee, pewnie domys$la sie pani, do czego zmierzam.

Mickey nie miala pojecia.

- Uwzglednil panig w testamencie.

Mickey zatrzymala to zdanie w mys$lach, obracala je i wy-
krecala, ogladala z r6znych stron. ,,Uwzglednil panig w testa-
mencie”. Znata znaczenie kazdego z tych sléw osobno. Razem
nie znaczyly nic. Sieczka slowna, antyzdanie.

- Co?

- Ojciec zostawit pani... - krdciutka, ale znaczaca pauza -
... pewne aktywa.

Aktywa oznaczaly wlasno$¢, inwestycje, udzialy. Aktywa to
pieniadze. Co$, co kochajacy rodzice zostawiajq swoim dzie-
ciom - dar jednego pokolenia dla drugiego.

- To chyba jaka$ pomylka - powiedziata Mickey.

Na linii zapadia cisza. Styszala, jak serce jej wali, zegar
tyka, a Ian nuci motyw z pewnej opery kosmicznej.

- Moze latwiej bedzie, jesli sie spotkamy - zaproponowat
prawnik. — Kancelarie mamy w centrum albo moze ja mogl-
bym gdzie$ do pani dojechaé?

Mickey odszukala gazete na stercie na biurku, otworzyta
strone z nekrologami i przyjrzala sie zdjeciu zmarlego taty.
Przez dwadzie$cia sze$¢ lat w ogole sie nie zmienil. No, moze
troche. Ale pomijajac lysa glowe i obwislg szyje, zachowat
dawny blask - ten promienny u$miech i btysk w oku.

»-Rozlacz sie” - przekonywalta siebie.

- Michelle? Jest tam pani?

»Rozlacz sie w tej chwili”.

- Tak. Jestem.

- Mialaby pani czas dzi$ wieczorem?

14



[an otwarcie wpatrywat sie teraz w Mickey z nieodgadniong
ming. Byla prawie pigta. Pewnie byt zmeczony, glodny i batl
sie bardziej, niz chcialby sie przyznac.

Mickey chetnie napitaby sie jeszcze ze swojego bidonu.

- A podwiézlby mnie pan? - zapytala.

Zo6tty 1is¢ topoli przemknal po chodniku i przylgnat do
kostki Iana. Chlopiec opuscil wzrok i westchnal, na pare
sekund wbit w li§¢ puste spojrzenie, a potem go strzasnal.
Wszystko to wygladalo tak przygnebiajaco, ze Mickey miala
ochote sie rozplakac.

Uklekla, by by¢ na wysokosci jego wzroku, tak jak zawsze.

- Niedlugo bedziesz w domu.

Chilopiec gmerat przy jednym ze swoich kosmicznych my-
Sliwcodw, podnosit malutka pokrywe kokpitu i odstaniat ukry-
tego w $rodku ludzika Lego - zapasnika sumo, o ile Mickey
sie nie mylila.

- Mama jest czasem strasznie zajeta. Ale bardzo mnie
kocha.

Mickey nagle ogarneto pragnienie, by zabra¢ go do domu,
przygotowaé mu cieplq kapiel i da¢ do rak kubek kakao, prze-
czytac bajke i przyrzadzic¢ jego ulubiong kolacje - wiedziala, ze
to zapiekany makaron z serem. OczywiScie nie mogla tego zro-
bi¢. Za to zapieta mu kurtke i poprawita podwiniety kolnierzyk.

- Oczywiscie, ze kocha.

Przez kolejnych dziesie¢ minut stali przy krawezniku zwro-
ceni plecami do przedszkola, u ich stop wisiaty dlugie cienie.
Wrzesien jeszcze sie nie skonczyl, ale dni byly krétkie, a chiéd
przenikliwy. W tej czeSci kraju zima miala w zwyczaju przy-
chodzié wczeénie i zostawaé na dlugo.

Spodnie Iana zsunely mu sie odrobine z bioder, gdy wkla-
dat klocki do kieszeni.
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- Moge i$¢ na zjezdzalnig?

- Niestety nie. Zaraz kto$ po nas przyjedzie.

Na widok kazdego przejezdzajacego auta Mickey czula
ucisk w zoladku. Nie pomyS$lala, zeby spyta¢, czym jezdzi
prawnik.

- Dlaczego sie pani denerwuje? - zapytal Ian.

- Nie denerwuje sie.

- To czemu pani tupie?

- Nie tupie.

[an uniést brew.

- Umarl moj tak zwany ojciec — przyznala Mickey. Dzie-
ciaki to niezawodni wykrywacze Sciemy.

- Pani jaki ojciec?

- Nie zasluguje na miano ojca, ale formalnie nim jest. -
Mickey potrzasnela glowa. - Byl.

- Aha - westchnat Ian filozoficznie.

Nie chodzilo o to, ze Mickey miala zryta psychike. Zrobila
przeciez licencjat. Jadla zielenine. Stac¢ jq bylo, by zaptaci¢ za
prad, zdolala nie uSmierci¢ swojej malej paprotki. Tak, wias-
nie, calkiem niezle radzila sobie w §wiecie i prawie nie prosila
przy tym o pomoc. No i co, Ze miala pare stabostek? To tylko
alkohol. Czasami marihuana. Od czasu do czasu Bridgertono-
wie. Czy to mialo jakie$ znaczenie? Byla dorosla, trzydziesto-
trzyletnig osobaq. Jesli chciala wréci¢ do domu i wypi¢ pét litra
wodki przy pieprznym romansie kostiumowym, to miala do
tego, cholera, prawo.

- Pani Morris?

Jaki$ mezczyzna podszed! do nich powolnym, nier6wnym
krokiem piec¢dziesiecioparolatka ze stara kontuzja sportowa.
Miat na sobie granatowy garnitur i waskie okulary przeciw-
stloneczne, budzace w Mickey rzewne wspomnienie poczatku
XXI wieku.

- Pan jest pewnie Samson - odparta.

Prawnik zdjal okulary i zamrugal, patrzac na Iana.
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- Czy to pani...

- Mdj uczen.

- Aha. - Samson wcale nie sprawial wrazenia, ze co$ zro-
zumial.

- Jego mamie co$ wypadlo, wiec podrzucimy go do domu -
oSwiadczyla stanowczo Mickey.

Zapuka do drzwi, a mama lana otworzy spocona, zgrzana
i wciaz ubrana w roboczy stréj kelnerki - w wyobrazeniu
Mickey byla to bladoniebieska sukienka z guzikami przez
srodek. ,Bardzo przepraszam” - powie, mocno przytulajac
synka. - ,I dziekuje”. A potem prawnik odwiezie Mickey do
jej matego mieszkanka, by mogla robi¢ to samo, co kazdego
wieczoru. Wiasnie taki byl plan.

- Ian, to jest pan Samson.

- Tom. Samson. - Mezczyzna wyciagnal reke, ale chiopiec
tylko na nig popatrzyl. - Ja, eee... - Reka opadla. - Zaparko-
walem za rogiem.

Catla trojka wgramolila sie do ISnigcego czarnego mercedesa.
Mickey zajela miejsce z przodu i wprowadzita w Google Maps
adres Iana. Telefon zaczal dawa¢ wskazoéwki i ruszyli, oddalali
sie od centrum pelnego knajp z kebabami, apartamentowcéw
w budowie i szyldéw o sprzedazy nieruchomosci przejetych
od dluznikéw. W powietrzu wisialy ziemiste opary wody ko-
lofiskiej Samsona.

Mickey, sama nie wiedzac czemu, wyciagnela z torebki ga-
zete - nie byla nawet pewna, po co jg zabrata. Wyrzuci ja, gdy
tylko wréci do domu.

Z glebokim zalem zawiadamiamy
o $mierci Adama Kowalskiego,

ktory odszedl w wieku 61 lat po dlugiej chorobie.

Chorowal. Rak? Co$ z watrobg? Czemu jq to w ogole ob-
chodzi?
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Pozostanie w pamieci kochajqcej Zony Leonory
i corki Charlotte.

Mickey zlozyla gazete na pdl, a potem znéw na poét, i znéw,
i znéw, az papier nie dawat sie juz zagig¢. Teraz ma ze dwa-
dziescia pie¢ lat, ta cala Charlotte. To dorosla kobieta z aneg-
dotami z podrézy i ulubiong kawa. Nie jest juz ksiezniczka
z warkoczykami, ktérg Mickey zawsze sobie wyobrazata. Wy-
obrazala sobie, bo nigdy nawet nie widziala jej zdjecia. Nie
chciala go ogladac.

Mama przez lata $ledzita wydarzenia z zycia taty i jego no-
wej rodziny, nigdy nie zapomniala, by ot tak, od niechcenia
zapytac¢ o niego wspolnych znajomych, kiedy sie na nich naty-
kala. Nieodmiennie powtarzala wszystkie te informacje Mickey,
ktora mogla jedynie zatyka¢ uszy. (,,Zapisali ja do prywatnej
szkoly, dasz wiarg? Pono¢ gra w golfa. Dziewieciolatka”).

Samson zerknatl na Mickey, jego spojrzenie skakato miedzy
jej dekoltem a twarza.

- Chyba jest pani bardzo podobna do mamy, prawda?

Mickey az zemdlilo. Ten facet przypominal jej tych wszyst-
kich facetéw w garniakach, z ktérymi miala do czynienia jako
dwudziestoparolatka, tych, ktérzy upijali ja najdrozsza tequila
i ocierali sie 0 nig biodrami na lepkich klubowych parkietach.
Tych, ktérym rano nie byla w stanie spojrze¢ w oczy.

- A skad pan wie?

- Pani tata pokazal mi kiedy$ zdjecie.

Serce prawie rozsadzilto jej zebra.

- Prosze go tak nie nazywac.

- Nabozenistwo jest jutro.

Mickey zignorowala te informacje.

Samson zerknal na lana w lusterku wstecznym, gdy pod-
jezdzali do czerwonego $wiatla.

- Fajny samolot.

- To kosmiczny mysliwiec - warknal chtopak.
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Zaparkowali pod wysokim szeregowcem z oknami wy-
chodzacymi na ulice, za ktérymi widaé bylo elegancka bialg
jadalnie. Na ladnie wykoszonym trawniku staly dwa zolte
drewniane lezaki. Nawet po powtérnym sprawdzeniu adresu
Mickey wciaz nie byla pewna, czy dotarli we wiasciwe miejsce.

Odwrdcila sie, by zerkna¢ na Iana na tylnym siedzeniu.

- Tutaj mieszkasz?

Ale on juz odpial pas, wysiadl z auta i popedzit w strone
domu. Mickey dogonila go na czas, by zadzwoni¢ do drzwi.

Ukazal sie w nich mezczyzna o wygladzie modela z re-
klamy meskich perfum, co budzilo w Mickey dziwny wstret:
szczecina na policzkach, zamyslone spojrzenie, rozpieta do
polowy elegancka koszula. Chyba najpierw zauwazyt ja.

- Tak?

Potem dostrzegt lana.

- Cze$¢. Co sie dzieje?

Ian przepchnat sie do Srodka i zsunat plecak, ktéry niemal
bezdzwiecznie opadl na parkiet. Chlopiec zniknatl za rogiem,
po chwili trzasnely jakie$ drzwi.

Mickey ogarnelo zle przeczucie. Co$ tu bylo nie tak.

- Pan jest ojcem lana? - zapytala.

Mezczyzna sie rozeSmiat.

- Wujkiem.

Mickey zerknela mu przez ramie, rozejrzala sie za ozna-
kami obecno$ci mamy Iana. Miala tu byé. Musiala tu by¢.

- Mieszka pan tu?

- To mo6j dom.

Jego dom. Czyli mieszkajq wszyscy razem?

- Przepraszam... kim pani jest? - Miat coraz bardziej nie-
spokojna mine.

- Nauczycielka - wyja$nila powoli Mickey. - Liczylam, ze
uda mi sie chwile porozmawiaé¢ z Evelyn.

Mezczyzna podrapat sie po karku, pochylil glowe tak bar-
dzo, ze wida¢ bylo przerzedzone wlosy na jej czubku.
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- JamysSlalem... Ze Ian pojechat z nig. Dzi$ rano wyjechala.

Stowa kolejno zapadaly sie w tkanki miekkie Mickey, kazde
whbijalo sie w nig jak pocisk. ,,Dzi$. Rano. Wyjechala”.

- Evelyn to pana siostra? - zapytala, szybko myslac.

- Przyrodnia.

Mickey przyjrzala mu sie blizej. Mial zbyt kanciasta
szczeke. Zbyt umie$niong klate. Wymodelowane wlosy nad
czotem estetycznie opadaly na bok. Ogétem wygladat na
dupka - no trudno. Byl najblizszq rodzing Iana, musial wy-
starczyc.

- Zajecia zaczynaja sie w poniedzialek o dziewiatej - po-
wiedziala. - Dopilnuje pan, zeby dotarl?

Wskazal na siebie.

-Ja?

- Pan.

- Nie moge sie nim opiekowac. Ja nie jestem... Nie moge. -
Po jego szyi i policzkach rozlal si¢ rumieniec. - Po prostu
nie moge.

- Nie dostyszalam panskiego imienia - powiedziala tak
pewnym glosem, na jaki mogla sie zdoby¢. Przed wyjSciem
z przedszkola pociaggnela kolejny tyk z bidonu, ale rausz, a ra-
czej spokdj, jasnosé, dawno minely. Swiat znowu spowily
chmury. Musiala dotrze¢ do domu.

- Christopher. Chris.

Mickey oparta dlonie na jego ramionach.

- Shuchaj, Chris. Sprawa wyglada tak. Ten maty cztowiek
w $rodku potrzebuje kogo$, kto zrobi mu obiad. Kogo$, kto
sie z nim pobawi. Kogo$, kto przygotuje mu kapiel i prze-
czyta bajke na dobranoc. Potrzebuje przytulenia. Te zadania,
czy tego chcesz, czy nie, przypadly tobie. Dzisiaj jeste$ za to
odpowiedzialny. Nikt poza tobg tego nie zrobi. Rozumiesz?

Mial oczy jak dwie pitki.

- T... tak.

Mickey obrécila sie na piecie i ruszyla przed siebie.
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- Dzieci majq by¢ w placowce na dziewiatg. Nie zapomnij
spakowa¢ drugiego $niadania i przekaski.

- Ale... co, jesli tego nie ogarne?

Obejrzata sie i zobaczyla, Ze jego przystojna twarz nieco
przywiedla. Bez otoczki zuchwalo$ci byl troche podobny do sio-
strzenca. Zwlaszcza oczy, opadajace w do6t zewnetrzne kaciki.

Podbiegta z powrotem na werande, data Chrisowi swéj nu-
mer i postata usmiech, ktéry miat go pokrzepic.

- Zeby$ mogt zadzwoni, jesli... - miata na mysli ,kiedy” -
... co$ pojdzie nie tak.

Wrécila do auta, gdzie Samson siedziat z rozlozona na ko-
lanach teczka.

- Przejde do rzeczy - powiedzial.

Chociaz silnik byl zgaszony, Mickey zapieta pas. O cokol-
wiek chodzilo, chciala mie¢ to za soba.

- Smialo.

- Ojciec zostawil pani pieniadze.

Mickey poczula, jak opada jej szczeka. Pierwsze dwa stowa
rozbrzmialy wyrazZnie i prawdziwie. Dwa ostatnie — wrecz
przeciwnie. Ojciec zwykle bral, a nie dawat.

Samson podat jej niewielka zo6ltg koperte.

- Wyplata funduszy jest uwarunkowana pani zgoda na
spelnienie kilku warunkow.

Rozdarta koperte i wytrzasnela z niej zawarto$¢ - pojedyn-
czy arkusz brystolu. Gdy zaczela czyta¢ napisany wymys$lng
czcionka tekst, po jej ramionach i szyi rozlalo si¢ goraco. To
przeciez bez sensu.

- Voucher na siedem sesji terapeutycznych.

- Tak, w... - Samson zajrzat do teczki - ... gabinecie Mo-
mentum.

Mickey zamachala kartkg w powietrzu.

- Co to ma niby znaczy¢?

- To warunki, ktére musi pani spelnic.

»Warunki”, czyli... Nie, to nie mogla by¢ prawda.
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- Nie dostane pieniedzy, dopéki nie péjde na terapie?

- Do tego sie to sprowadza.

Mickey cisnela voucher na deske rozdzielcza.

- Ja pierdole.

- Fakt, to do$¢ nietypowe.

Mickey byla teraz kompletnie przegrzana, gumka w jej
spodniach robila sie wilgotna od potu. DZgala przycisk na
drzwiach pasazera, chcac opuscic¢ szybe, ale ona ani drgnela.

- Ja pierdole, co to ma by¢?

- Jest tu notatka od niego. Przeczytac?

Mickey prychnela. Za trzydzie$ci minut bedzie sobie le-
ze¢ w domu z butelka rosyjskiej czystej. Niepotrzebny jej ten
durny prawnik z durnymi okularami. Niepotrzebne jej grosze,
ktoére ojciec postanowil jej rzuci¢. Niepotrzebne zadne...

- ,Mojej corce Michelle zostawiam sume pieciu i p6l mi-
liona dolaréw”.

Mickey zaciagnela sie powietrzem, a w kazdym razie pro-
bowata.

- ,Rozumiejac krzywde, jaka jej wyrzadzitem jako miody
ojciec, oraz potrzebe naprawienia szkdéd z pomoca specjalisty,
prosze o zamrozenie tych funduszy do czasu, gdy Michelle
odbedzie siedem pieédziesieciominutowych sesji psychotera-
peutycznych. Jesli Michelle nie zdecyduje sie na odbycie se-
sji w ciggu trzech miesigcy, mojq wolg jest przekazanie owej
kwoty fundacji hospicyjnej Sunrise”. - Samson zamknal
teczke. - To tyle.

Mickey probowala przetknac¢ $line, ale ta funkcja zyciowa tez
byta ponad jej mozliwosci. Boze, dlaczego tu jest tak goraco?

- Wie pani, ja chodze na terapie. - Samson wzruszyl ra-
mionami.

- Tak?

- Je$li mi pomaga, to jestem pewien, ze pomoze kazdemu. -
Gdy Samson odwracal sie do niej, wydawal sie dziwnie zroz-
paczony. — Bo ja naprawde jestem dupkiem.
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